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SPUNTI DI RIFLESSIONE

Noi cristiani,

peccatori senza slogan

Dite quel che vi pare, ma trattateci da quel che siamo, uomini vivi...

eglio una fede vivente che

una fede coerente ma mor-

ta. Diceva cosi un mio amico.
Per questo non c’é niente di strano nel
fatto che ancora una volta si discuta,
si cerchi di capire, si esibiscano de-
bolezze dei cristiani. Il fatto & che sia-
mo vivi. Presenti. Facciamo discute-
re. Facciamo pensare. E arrabbiare. E
sperare. Non siamo una cosa «scon-
tata» insomma. Noi, quelli che si dico-
no cristiani. Non che si dicono miglio-
ri. Non siamo scontati nemmeno noi a
noi stessi.
I cristiano non sa cosa ¢ il cristianesimo. Lo im-
para seguendo Qualcuno, oggi. Siamo quelli che
se vedono il Dio Nazareno inchiodato alla croce
sentono il cuore tremare. E che guardano le per-
sone come un infinito abisso che solo il Suo Abis-
so puo colmare. Quelli che hanno la Resurrezione
come una gioia dura negli occhi, una letizia nella
penombra dei giorni, come un sospiro. Quelli che
parlano di peccato, come ha fatto don Carrdn an-
che in pubblico (e la domenica battendo il proprio
e non laltrui petto) perché siamo realisti.

Essere cristiani non & un merito. E una grazia.
Una specie di fortuna, di un incontro che da due-
mila anni prosegue. Come all’inizio dell’avventura
del Nazareno. | cristiani lo sanno che & cosi. Chi
parla del cristianesimo invece spesso, purtroppo,
non lo sa. Lo sanno quelli di Comunione e Libera-
zione che come capita spesso sono al centro del-
le attenzione poiché vivaci (e chi li attacca non lo
fa certo per interesse al bene della loro anima).
Ma lo sanno anche quelli delle Acli a congresso
fino a ieri, associazione storica con milioni di tes-
serati che sta trovando nuove strade. E lo sanno
anche coloro che stanno animando un nuovo mo-
vimento «strano», OL3, nato da giovani della ge-
nerazione Woijtyla.

Ormai il cristianesimo per «tradizione» non
esiste, era perlopiu perbenismo. Purtroppo Gesu
Cristo invece che essere testimoniato come ec-

cezionale presenza che rende cen-
to volte piu intensa la vita, € stato indi-
cato a molti come un vecchio suocero.
Uno «contro» la vita. Lo aveva capito
Arthur Rimbaud. Il cristianesimo non
€ un «suocerismoy». La fede non & un
programma sociale o morale, né un di-
segno di potere. Questi tramontano,
la fede no. E commozione di un rico-
noscimento: lo sai che ti amo, Signo-
re. Su di noi fanno analisi sociologica
e politica. E ovvio che accada. Ma son
destinate sempre a fallire, e non solo
per difetto degli analisti. Una fede vivente scardi-
na il principio di non contraddizione, che sta alla
base di ogni pretesa giusta analisi. Siete chiusi, ci
dicono, come Galli della Loggia (Corriere, 5 mag-
gio scorso). Siete troppo aperti, ci dicono contem-
poraneamente. Oppure: dovreste fare un partito.
E poi: state lontani dalla politica. Accogliete tut-
ti. E poi: state lontani da «prostitute e peccatori».
Vogliono che siamo o una cosa o laltra. E inve-
ce siamo una cosa e anche l'altra, e cosi diventa-
no matti. Non capiscono e allora creano slogan,
schemi. |l cristianesimo si pud solo raccontare,
non comprendere con una analisi. Da quando Dio
e diventato anche uomo, € apparso sulla scena
della storia un protagonista religioso nuovo: che &
buono e anche peccatore, che sa cosa € la purez-
za e anche la macchia, che ha grano e loglio nello
stesso campo del cuore. Uno che ha speranza di
bene e vi tende anche se conosce il male. E che
fa politica ma non ¢ politica.
Dio ha scelto di non mostrarsi come idea o illu-
minazione morale, ma attraverso uomini vivi e
non «nonostante» la loro vita. Grandi peccatori mi
hanno testimoniato Dio. Questa & la grandiosita
carnale e spirituale, la faccia «scandalosa» e me-
ravigliosa del cristianesimo. Chiediamo solo que-
sto a chi vuol davvero capire la presenza della
fede cristiana nella societa di oggi: dite quel che vi
pare, ma trattateci da quel che siamo, uomini vivi.
Davide Rondoni
Corriere della Sera, 7 maggio 2012)
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£\ Imparare ad amare?

Due libri sull’educazione consigliati da Alessandro d’Avenia

i

-
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cosa che sia cosi necessario imparare”. Cosi scri-

veva Giovanni Paolo Il in Varcare la soglia della
Speranza. Queste parole mi sono tornate in mente quando
un papa di una bimba di sei anni, qualche giorno fa, davan-
ti ad una pizza, mi confidava di essere un padre che non sa
mai cosa sia giusto fare. Quello sguardo e quelle parole mi
hanno fatto riflettere. Educare richiede una continua creativi-
ta e capacita di invenzione nella mutevolezza del reale, del-
le persone, delle situazioni, ma allo stesso tempo la necessi-
ta di conoscere — come si fa nel jazz — quegli accordi di base
su cui costruire I'improvvisazione non improvvisata a cui co-
stringe ogni “sessione”.
Ci prepariamo tutta la vita per un lavoro e siamo convinti che
occorra studiare e fare esperienza per diventare bravi pro-
fessionisti, invece ci siamo illusi che I'amore si improvvisi e
che non ci sia bisogno di studio e preparazione. Invece pro-
prio I'amore richiede continue messe a punto a partire da
qualcosa che rimane fermo: la volonta di amare.
Per questo quando affronto un colloquio con i genitori di uno
studente chiedo spesso: Su cosa state puntando? Quale
punto di forza avete notato? Quale punto debole & emerso?
Educare, che un modo di amare chi ci & in qualche modo af-
fidato, richiede non solo affetto, ma anche e soprattutto stu-
dio, preparazione, riflessione. Non si pud improvvisare del
tutto, bisogna riflettere e preparare ricette adatte alla dieta
della persona: cosa gli/le serve di piu? Di cosa ha piu biso-
gno per crescere in questo momento?
Ma a che serve studiare? A che serve riflettere sull'amore?
A diventare in qualche modo profeti dell'altro. A sapere come
e cosa guardare, cosi che l'altro intraveda il meglio di se
stesso negli occhi di chi lo ama e vi tenda, superandosi in
compagnia dell’amato.

14 | J amore non & cosa che s'impara, e tuttavia non ¢’

A questo proposito voglio segnalare due libri
sull’educazione e la famiglia. Credo che la famiglia
sia la soluzione alla crisi della nostra societa, crisi che emer-
ge soprattutto in ambito educativo.

Il primo testo & “Papa sei tu il mio eroe” di Meg Meeker
(Ares), nel quale l'autrice, una psichiatra di grande esperien-
za, afferma con chiarezza che la persona pit importante per
una figlia femmina & suo padre. Lautrice rivolgendosi diretta-
mente ad un padre gli suggerisce:

“Non c'é bisogno di una laurea in psicologia per proteggerla
e darle insegnamenti su Dio, sesso e umilta. Significa sem-
plicemente essere un papa. Non ho scelto a casaccio al-
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cune caratteristiche proprie del papa:
ho osservato e ascoltato le figlie per
molti anni e ho sentito quello che di-
cono di te. Ho parlato con una miria-
de di padri. Ho letto testi di psichia-
tria, ricerche scientifiche, riviste di
psicologia. Lho fatto per lavoro. Ma
ti dird che nessun articolo, né alcun
manuale di patologia, né alcuna istru-
zione, puo iniziare a cambiare la vita
di una ragazza tanto quanto lo faccia
una chiacchierata con suo padre. Dal punto di vista di tua fi-
glia non & mai troppo tardi per rafforzare la relazione con te.
Quindi, fatti furbo. Tua figlia vuole i tuoi consigli e il tuo so-
stegno; ha voglia e bisogno di un legame intenso con te. E,
come sanno tutti i bravi papa, sei tu ad aver bisogno di una
relazione profonda con lei. Questo libro ti mostrera come
rafforzare questo legame oppure come ricostruirlo e come
sfruttarlo per migliorare la vita di tua figlia e la tua”.

Il secondo libro & un vero e proprio gioiello per que-
sti tempi in cui la famiglia & bersagliata invece di essere so-
stenuta e incoraggiata. Il titolo € La coppia imperfetta
di Mariolina Ceriotti Migliarese (Ares), che spiega in poche,
profonde e delicate pagine, perché i difetti sono un ingre-
diente indispensabile per I'amore. Vedo tanti ragazzi schiac-
ciati dalla incapacita loro e dei loro genitori di accettare il
fatto di avere difetti, di non essere perfetti. Una cultura che
rimuove Dio non pud permettersi il lusso della debolezza, e
vuole che gli uomini siano dei. Lautrice, neuropsichiatra in-
fantile e madre, afferma con chiarezza che la coppia ha tut-
te le risorse per reggere alle tempeste che tentano spazza-
re via la casa, le cui fondamenta sulla roccia sono la coppia
stessa, paradossalmente con le annesse debolezze:
“Incontrare Dio andando in un monastero & una cosa ab-
bastanza ovvia. Ma incontrare Dio andando verso Micheli-
ne, proprio quella che ha appena bruciato I'arrosto, ecco una
cosa alquanto inesplicabile. La trovo una frase perfetta per
sintetizzare quello che ¢ il cuore della sfida che il matrimo-
nio rappresenta: unire gli aspetti piu pratici e prosaici della
nostra vita con quelli piu elevati e spirituali, all'interno della
quotidianita”.

Magari nessuno dei consigli contenuti in queste pagine ser-
vira al caso concreto in cui ci si trova, ma solo la riflessio-
ne pud tradursi in amore in atto, perché I'amore pienamente
umano non & solo affetto, ma anche pensiero.
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Vi ORATORIANO DI FINE ANNO B. Lujgi SAGRA DELLA LUGANIGA
. dii in bicicletta a Mesero e Villa Annoni. Biraghi
d }‘%}edl 20.30: S. Rosario animato Martedi 20.30: S. Rosario dalle famiglie
1 o ;;’/‘;f i da OFS e AC %;ﬂzgdlﬁ s dellitinerario postbattesimale
(4 essa
A 3 Al N
Martedi 20.30: S. Rosario animato 3 15\./[‘?6;16‘1; R, 2030:8. Rosario dalle famigle
) S. Torquato dallUNITALSI. - Leraimando Be- dellitinerario postbattesimale
1 Mercoledi  20.30: 5. Rosario animato Glovedi 20.30: S. Messa del Gr. Padre Pio
S. Luigi dal Gruppo parrocchiale Vita. Visitazione 20.30: S. Rosario a Mad in Camp.
= Orione B.V. Maria
y : N 20.30: S. Rosario animato 5
/(4}1(?276;(’1]1 dal Gruppo di Padre Pio O \;erée.rdll
| o e dai Chierichetti - Gt
el Signore martire
y Venerdi 20.30: S. Rosao i umu Sabato 11.00: ’Inco.ntro dei crgsimandi e cresimati
SPTpITI. Grippo Mammas Papa S5 Marcelling N IArcwescoyo eil Eapa a]lo Stadio
N Capitanio ¢ Pietro, martiri Meazza di San Siro - Milano
J f . . 10.00: S. MESSA COL PAPAAL PARCO
10 Simo | Soummimmtesm ()3 Domenica
2 H N e 5 5 rIMonIo RIvezzl - Romano
S. Celestino 10.00: Gelato g/ito e Abenante Romina. Ss. Trinita 16.30: Battgsimg Alice Vanotti e Riccardo

Marzorati a Madonna in Campagna

11.30: Battesimo D’Onofrio Noemy.
15.00: Presentazione dell'Oratorio
Feriale a tutti i genitori, in chiesa.
20.30: S. Rosario a Madonna in C.

2 Domenica
V11 di Pasqua

Da oggi e per tutta la settimana:
ISCRIZIONI ALL'ORATORIO FERIALE
Soppressione della S. Messa delle 18.30.

Lunedi
S. Quirino

2 Tunedi 20.30: S. Rosario animato Martedi 10.00: Scuola dell'infanzia parrocchiale.
L it o Speciale open day.
]5\@2%%0; i dal GruppaReghiaiiel e ;Ve'f;%zf“”"’ Soppressione della S. Messa delle 18.30.
5 20.30: S. Rosario animato s
Mar.tedl da Regnum Christi e dal Gruppo dei MC¥COICdl .
S Rita da bambini della Madonna pellegrina S. Gerardo Soppressione della S. Messa delle 18.30.
Cascia di Monza
N 5 5 ESPOSIZIONE EUCARISTICA
Mercoledi 20.30: S. Rosario animato G10V¢§11 PER TUTTO IL GIORNO.
S. G. Antida dagli Amici di S. Giovanna Antida. Solennita del —— 21.00: Processione eucaristica da S.
Thouret Corpus Domini Rocco alla chiesa.

Giovedi
S Gregorzo Vi

Pio in ricordo di Silvana Scrosati.

20.30: S. Messa a Madonna in Cam-
pagna animata dal Gruppo di Padre

Venerdi .
O 5. Gugliebms Soppressione della S. Messa delle 18.30.

Vene.rdi‘ 20.30: S. Rosario animato dal
S. Dionig, Nidi di preghiera.

vescovo

21.00: Concerto del Complesso

18.00: Scuola dell'infanzia
parrocchiale. Festa delle famiglie
e del saluto.

Sabato
S. Efrem

Oratori aperti, ma non organizzati.

Domenica me )
16.00: Battesimi Scrosati Sofia e

Sabato Bandistico Vanzaghellese
2 , S. Filippo . ) ; I dopo Pentecoste 4 :
Ners in oratorio maschile. T0.X-LO Il seft Spadaro Aurora e Simone M. in C.
: -, 11.15: Benedizione delle biciclette b
2 ?/O,m-fmca 130" Battesimo Prantera Angelica IN CORSIVO ROSSO; APPUNTAMENTI DIOCESANI
Solenniia 16 ,00: Battesimo Tomo lris O DECANALL

di Pentecoste

21.00: Processione della festa patronale.

IN NERO: APPUNTAMENTI PARROCCHIALL.
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La citta & abbastanza grande perché il nostro arrivo
passi inosservato. Maryam ha molti contatti con alcuni
missionari che hanno una scuola e una parrocchia.

Per strada la suora mi spiega che questa citta in-
dustriale & molto conosciuta. E 1& che nel settembre del
1970 tre aerei sono stati dirottati da terroristi palesti-
nesi. A partire da quel fatto il re Hussein ha deciso di
espellere i rifugiati palestinesi dal suo Paese, nel corso
della famosa operazione “Settembre nero”.

Dopo una ventina di chilometri in cittd, la macchina si
ferma davanti a un collegio. Qui avremo alcune stanze
del dor-mitorio per sistemarci, in assenza degli studenti,
che sono a casa per le vacanze natalizie.

Tregua
Zarka, febbraio 2001

Al ritorno degli studenti, sloggiamo in una casa spa-
ziosa, prestata da monsignor Rabah e situata alla peri-
feria della citta. Arrivando ho la bella sorpresa di sco-
prire che vicino all’abitazione ¢’é una piccola cappella.
Staremo forse la un po’ di mesi, il tempo necessario a
Maryam per seguire le pratiche amministrative e ofte-
nermi un visto.

Ormai sono convinto: dobbiamo prepararci a un nuo-
vo esilio. Qui e in Iraq la vita sarebbe impossibile per
noi, cristiani convertiti, poiché i governi di questi Paesi,
accettando la sharia, non riconoscono una libertd fonda-
mentale: quella di poter cambiare religione.

Spero, senza crederci troppo, che non saremo obbli-
gati a fuggire in Occidente, dove la lingua sarebbe un
vero ostacolo alla nostra integrazione. Se avessi la pos-
sibilita di scegliere opterei per un Paese arabo, dove la
liberta religiosa & concessa. Penso al Libano, nel quale
i cristiani hanno ancora un posto ufficialmente ricono-

sciuto, o forse alla Siria. Comunque sia, l'uscita dalla
Giordania sard per noi una nuova prova da superare.
Un anziano ufficiale, zio di Oum Farah, con cui mi sono
confidato mi dice che ci sara il rischio di essere arrestati
alla frontiera.

Per ora mi rifiuto di coltivare questo pensiero nega-
tivo. Ho altri problemi da risolvere. Devo trovare una
scuola per il nostro piccolo Paolo, che non pud permet-
tersi di interrompere per lunghi periodi il suo itinerario
scolastico, gid molto intermittente a causa dei nostri con-
tinui spostamenti.

Grazie a monsignor Rabah viene accolto in una scuo-
la cristiana. Ogni mattina arriva un bus a prenderlo e lo
riporta la sera. Al suo ritorno, chiudo porte e finestre a
doppia mandata. Ci barrichiamo in casa fino al giorno
dopo, a meno che non sia stata programmata una visita.

Mi sono dato la consegna - su consiglio di Maryam
- di non uscire mai, ad eccezione che per la messa, e di
non aprire a nessuno tranne che a chi conosco.

Non sono tranquillo, e temo che non lo sard mai piv.
La paura mi guida in ogni movimento. Temo che i poli-
ziotti possano ritrovarmi. Ho anche paura del contesto
musulmano in cui siamo inseriti. Non sono sicuro di essere
il benvenuto fra questa gente.

Nonostante le continue manifestazioni di diffidenza
esteriore, passiomo in questa casa giorni e settimane
felici, come reclusi, ma con visite ravvicinate di persone
care: Maryam, Oum Farah, monsignor Rabah, Said e la
sua famiglia. Ci regaliamo qualche pranzo in amicizia.

Lincertezza dell’avvenire ci fa gustare in modo par-
ticolare questi momenti benedetti. Sono piccole oasi nel
nostro deserto di esiliati. Sono momenti di scambio af-
fettuoso che hanno il sapore dell’eternita, forse, para-
dossalmente, proprio perché il loro carattere é fugace.
Altri momenti belli sono i pochi che riusciamo a trascor-
rere nella cappella per pregare, in famiglia.

Grazie a un libretto di canti e al Vangelo ricevuto
in dono dal parroco dove abitavamo prima, possiamo
nutrire la nostra preghiera di letture e di canti di lode.

Giorno dopo giorno, la preghiera dei salmi mi ac-
compagna, e mi regala una fiducia e una serenitd che
non cessano di stupirmi. E qualcosa di incomprensibile:
come la certezza che non saré abbandonato.

Arrivo persino a dimenticare il pensiero della nostra
prossima partenza, e preferisco concentrarmi sul quoti-
diano: «Quello che mi manca - confido a suor Maryam
- & di non poter lavorare).

(Non parlarmi di lavoro e di uscite, che mi sale la
pressionel ».

Allora mi consolo coltivando qualche legume sul ter-
reno che circonda la casa dove abitiamo, ma non & suf-



ficiente. Mi servirebbe guadagnare del denaro per non
dipendere dalla generosita delle care sorelle del con-
vento di suor Maryam.

Un giorno, in un soprassalto d’indipendenza e di or-
goglio, rifiuto le provviste che la suora mi porta.

{t(Le ho pagate con il tuo denaro - sospira la religiosa
- con i 2000 dollari che hai lasciato in depositon.

Non sono molto sicuro che questo sia vero. E mi rab-
buio segretamente nel sapere che il mio piccolo patri-
monio si sta sciogliendo come neve al sole!

Addio Oriente
Zarka, luglio 2001

Nel nostro esilio lontano da Amman, Maryam si & oc-
cupata di seguire le pratiche all’'ambasciata. E la sola
possibilitd che ci resta per ottenere i visti, dopo il falli-
mento con I'Alto Commissariato per i Rifugiati. Ha atti-
vato vari contatti, in segreto, senza dirmi esattamente in
quale direzione sta lavorando, né per quale destinazio-
ne.

Alla fine di luglio, mi annuncia trionfalmente che &
riuscita a procurarsi i visti, e che saremo liberi a condi-
zione di trovare una famiglia che ci accolga in Francia.
Maryam mi dice che I'attentato che ho subito da parte
dei miei parenti ha aiutato molto nell'opera di convinci-
mento delle autoritd francesi...

Ho un appuntamento due giorni dopo all’ambasciata
di Francia con il console, Catherine du Noroit, per recu-
perare i preziosi documenti e mettere a punto gli ultimi
dettagli.

Recandomi all’appuntamento oso porre qualche do-
manda a Maryam. Apprendo che saremo dirottati in
Francia. Non so nulla di quel Paese, ma per me significa
una sola cosa: lasciare questa regione e il mondo arabo
per andare verso una terra dove sard per sempre stra-
niero e dove dovro imparare un nuovo idioma.

Suor Maryam mi precisa che la partenza & imminen-
te. Meno di un mese. La notizia mi prende alla gola,
quasi soffoco. L'idea di partire in cosi poco tempo mi
atterrisce.

Entro in ambasciata, con lo stomaco contorto, da una
porta secondaria. Nonostante la precauzione, incrocia-
mo un iracheno che mi scruta a lungo, e finisce per dirmi:
(tMa io ti conoscoln. Non rispondo. Faccio finta di non
aver sentito. Ma lo strano e involontario abboccamento
non promette niente di buono...

Nell'ufficio del console resto un po’ sulle mie, leg-
germente intimidito. Lascio che suor Maryam prenda in
mano la situazione, come d'abitudine. Non capisco una

parola dei loro conciliaboli, ma improvvisamente vedo
la suora impallidire. Le mascelle mi cadono: «Che succe-
de? Non mi dica bugie». «C'é un probleman.

Taccio, aspettando una catastrofe, rassegnato al
peggio. (| vostri nomi sono segnalati alla frontieray.

«Che significa2».

«(Significa che lei & un ricercato dalla polizia giorda-
na - mi dice il console du Noroit - e se anche la Francia
le accordasse il visto, e questo & il caso, rischierebbe
comunque molto prendendo I'aereo.

Resto annichilito. Si conferma che la nostra destina-
zione finale é la Francia, e la cosa non mi solleva. E per
di piU ci sono pochissime chance di riuscire a raggiunge-
re la meta con il nostro seguito di invisibili persecutori.

Quand’anche riuscissimo o superare la frontiera
all’aeroporto di Amman, immagino. che gli agenti se-
greti potrebbero seguirmi ovunque, anche in Franciq,
cosi come in Iraq e in Giordania. Non riuscirdo mai a
sfuggire al desiderio di vendetta della mia famiglia...
Mi vedo gia arrestato e imprigionato in Francia.

Suor Maryam sembra aver recuperato il suo san-
gue freddo abituale. E si rivolge energica al console:
«L'ambasciata di Francia deve fare qualcosa per uscire
dall'impasse. Date ordine che lo si lasci passare con la
sua famiglion.

Confesso di non crederci molto. Sono diventato pes-
simi-sta sulla possibilitd di scampare a questa caccia
all'vomo su scala internazionale.

Fino a oggi avevo avuto fede nella protezione divi-
na, ma contavo anche sulle mie energie, sulla mia resi-
stenza al male, per superare e fronteggiare le avversi-
ta. Mi pareva di essere sotto una buona stella. Arrivato
a questo punto non ho davvero le forze; non ho altra
scelta che abbandonarmi ai disegni inspiegabili della
Provvidenza.

La situazione sembrava compromessa. Forse dovevo
ac-cettare il mio destino di martire per causa di Dio.

Aver superato tutte queste prove per finire come un
mi-serabile mi rende infinitamente triste. Non ho nep-
pure la forza di pregare; i miei pensieri stanno diven-
tando distruttivi. Lislam e la societd che produce questa
religione mi hanno privato della pit elementare liberta.
L'unica che mi avrebbe consentito di vivere in pace in
questa terra d’'Oriente che appartiene anche ai cristia-
ni.

Nel giro di qualche giorno Maryam riesce a dare
scacco al mio fatalismo, grazie alla sua testardaggine
e alla sua fede, certamente piv radicata della mia. Una
fede che sposta le montagne! La fede e qualche rela-
zione piuttosto altolocatal A forza di esaminare il pro-
blema da tutti i lati, la religiosa si & ricordata che una



delle sue sorelle insegnava catechismo a un alto respon-
sabile all’ambasciata di Francia, Pierre Tivelier.

Il giorno dopo la moglie si vede recapitare un dossier
contenente i dettagli e i documenti della mia storia, con
qualche foto. E, soprattutto, una lettera manoscritta de-
stinata a convincere il diplomatico a facilitare la nostra
uscita dal Paese. Quello che la donna vuole, Dio vuole.

Una settimana dopo, Maryam mi assicura che all’ae-
roporto ci saranno due ufficiali dei servizi segreti gior-
dani a proteggermi se le cose andassero male. Una
protezione speciale che si deve, mi spiega la religiosa,
all'intervento dell’ambasciata presso il re.

Il giorno della partenza & previsto per il 15 agosto,
in meno di due settimane.

[l 14 sera monsignor Rabah in persona viene a salu-
tarci. Sono cosi commosso da questo gesto di attenzione!
Mi ero legato a lui come a un padre. Quella sera la
sua compagnia mi calma. lo mi sento attaccato a questa
terra, come una foglia al suo albero, ma da tempo la
foglia si & staccata e vola in balia del vento.

Nel corso dei sedici mesi trascorsi in Giordania, il mio
in-contro con monsignor Rabah & una delle piv grandi
benedi-zioni che ho ricevuto dal Cielo. La sua presenza
paterna & ve-nuta a colmare il mio deserto affettivo.
Nella mia famiglia, in Iraq, ero costantemente al cen-
tro dell'attenzione, la gente mi salutava e mi chiamava
Sayyid Malouana, cioé “mio signore”. Se rinnegassi il
battesimo troverei al mio ritorno palazzi, servi e corti-
giani... Ma vorrei vivere in un Iraq in cui i cristiani aves-
sero diritto di cittadinanza, voglio che la societd cambi
o, forse, che diventi cristiana. In attesa di quel giorno,
eccomi condannato a essere straniero, solo con la mia
famiglia, sballottato di esilio in esilio. Credo che monsi-
gnor Rabah ab-bia sentito questo mio vuoto interiore, ed
& per questo che & stato davvero premuroso e attento
con me... Non dimentico il giorno in cui ha detto di essere
mio padre!

Con Abouna Gabriel era stato differente. Avevo una
relazione piu distante: quella fra maestro e discepolo.
Il religioso europeo aveva insegnato a me e a Maria i
contenuti della fede, ma le manifestazioni d’affetto non
erano il suo forte.

Soffro ancora del fatto che non abbia cercato di
avere nostre notizie dal giorno della nostra partenza
dall'lraq... Nella veglia della partenza penso a quel
brano del Vangelo che Abouna Gabriel ci aveva spesso
citato: «Bisogna lasciare tutto per Cristo e ci sara dato
il centuplon. Un po’ come ha fatto Abramo, un nostro
lontano avo iracheno... Lascio una parte di me stesso in
Oriente, in modo particolare questi due pastori della
Chiesa che mi hanno insegnato molto.

Vorrei prolungare questa serata all'infinito per gu-
stare ancora la gioia infantile del contatto con quest’uo-
mo di Chiesa, cosi semplice e cosi pieno di Dio. D’abi-
tudine, non mangia molto. Appena qualche boccone e
una tisana. Quella sera realizzo che & un suo segreto. E
ascetico, avaro nei confronti delle esigenze del corpo e
dei suoi appetiti; lascia tutto lo spazio a Cristo, affinché
venga ad abitare pienamente in lui e si sprigioni attra-
verso di lui.

Al momento di lasciarci, monsignor Rabah ci ha gia
dato quattro ore del suo tempo prezioso, e la tristezza
che provo all'idea della nostra separazione é intollera-
bile. Sento che non ci rivedremo... Dando prova di sen-
sibilitd, monsignor Rabah mi dice che non é un addio,
perché é molto probabile che in qualche viaggio gli ca-
piti di transitare per la Francia e, chissa, che magari ci si
possa rivedere.

Viatico
Amman, 15 agosto 2001

[l decollo del nostro aereo é previsto per le otto del
mattino. Dovremo essere all’aeroporto di Amman alle
sei. Chiedo al taxi di arrivare molto tempo prima: alle
tre.

Alle quattro del mattino, mentre la notte & ancora
fonda, vado a suonare a monsignor Rabah. Sono ad-
dormentato, ma felice della sopresa che gli ho riservato.
Viene ad aprirmi lui in persona, sorride. Non temo di
averlo svegliato, perché so che si alza presto: é il solo
momento della giornata in cui pud avere un po’ di tran-
quillitd per pregare. Non mi aspettavo che venisse ad
aprirmi la portal

tSentendo suonare - mi spiega - ho avuto il sospetto
che fossi tun.

Ecco la ragione di questa strana coincidenza; ero nei
suoi pensieri e nelle sue preghiere, quasi mi stesse aspet-
tando! Gli espongo la mia strana richiesta, che ho in
mente fin dalla sera prima: «Vorrei che diceste la messa
per noi prima di andarcene... ».

In vista dei pericoli che ci attendono all’aeroporto
& meglio partire con un solido viatico. Non & detto che
vedremo la fine di questa giornata.

Monsignor Bassam Rabah ci porta in cappella, tran-
quil-lamente. Restiamo in silenzio qualche minuto, il tem-
po che si metta la tonaca e la casula. Poi, dopo un inchi-
no profondo davanti all’altare, lo bacia con rispetto.

Alla fine della messa, resto un istante davanti al ta-
bernacolo. Una volta di piv, il “pane della vita” ricevuto
dalle mani del prete mi ha donato la pace del cuore.



Durante tutto lo svolgimento del rito non ho comunque
mai smesso di con-siderare gli scenari pit cupi per le ore
d venire.

L'orologio indica le cinque. Il tempo stringe. Dobbia-
mo partire, sperando di avere il margine di tempo giu-
sto per passare indenni al controllo passaporti.

Con monsignor Rabah gli addii sono brevi ma carichi
di emozione. In quel momento, se avessi potuto scegliere
sarei rimasto accanto a lui per sempre. E un vero sup-
plizio per me doverlo lasciare. Nello stesso tempo sento
una sorta di sollievo anche fisico a lasciare i nostri amici
- Bassam Rabah, Maryam, Oum Farah - sapendo che
non dovranno piU ri-schiare per noi. Ho la chiara consa-
pevolezza di essere stato un peso per loro e anche un
motivo di pericolo per la loro incolumitd: stavano aiutan-
do un clandestino musulmano.

Arrivati all’aeroporto, restiamo in taxi ad aspettare
Maryam. E andata alla ricerca dei due agenti giordani
che dovranno proteggerci.

| minuti passano, interminabili. Aumenta la tensione,
la mia immaginazione galoppa: tutta quest’agitazione
sard cattivo presagio? Mi sorprendo a pensarlo.

Si apre la portiera dell’auto, Maryam é sola. Senza
dire una parola, ho gid capito che c’é un problema.

«Nessuna traccia degli agentiy. E stanca, disturbata.

(Allora, che facciamo?).

Ho I'impressione di essere un bambino che ha perdu-
to la mamma. Ma il tempo passa e dobbiamo prendere
una decisione.

«Si va comunque ordina la religiosa, con un tono
che non tollera obiezioni.

Scendiamo dalla macchina, carichiomo i nostri ba-
gagli su un carrello e andiamo al banco accettazioni.
Limpiegato guarda attentamente i biglietti mostrati da
Maryam; getta un occhio sui passaporti, poi ributta I'oc-
chio sui biglietti...

(Ritorno», ci dice con sguardo lesto.

Se n’é andato con i passaporti. La faccenda non mi
piace. Prima I'assenza degli agenti per la nostra pro-
tezione e ora i dubbi dell'impiegato aeroportuale. La
nostra attesa dura circa una dozzina di minuti. Al suo
ritorno, siamo appesi alle sue labbra nella speranza di
sentire le parole che ci apriranno le porte della liberta.

«Non & previsto il ritorno per voig».

{((No», rispondo io, un po’ esitante.

(tMi servono i biglietti di ritorno, altrimetti non posso
imbarcarvin.

E una richiesta senza appello. Demoralizzante.

Abbiamo appena superato I'ingresso dell’aeroporto
e gid cominciano i guai. Suor Maryam non vuole darsi
per vinta. «Ma potranno acquistarli sul posto...).

{tMi servono i biglietti di ritorno», ripete I'impiegato,
con vera mancanza di collaborazione.

Piantandoci 1g, la religiosa si dirige a passo caden-
zato verso un'agenzia di viaggi situata poco lontano.
Le informazioni non sono rassicuranti; dobbiamo pagare
700 dinari giordani a persona per il biglietto di ritorno.
E questa & una somma considerevole per noi quattro. E
piv del triplo dell’andata. Rifiuto I'eventualita.

(tNon & possibile, Maryam, 700 dinari, & fuori della
mia portatal ».

M:i rivolgo all’impiegato, assumendo il fono piU mise-
rabile per impietosirlo: «Vi rendete conto che 700 dinari
sono troppo per noi... & froppo caro).

(tNon m'interessal Se non avete i biglietti di ritorno
non potete partire).

Determinata, la suora non intende arrendersi di fron-
te a una questione pecuniaria. Decisa ad acquistare i
famosi biglietti, ritorna all’agenzia. Non posso impedir-
mi di ammirare la sua dedizione alla causa.

Nel frattempo ['ufficio dell'agenzia & stato tempo-
ranea-mente chiuso. Eccoci in un guaio. Ma la cosa piu
inquietante & che non ho piu rivisto i passaporti da quasi
un'ora. Dopo averli esaminati nel retro dell’ufficio, I'im-
piegato non ce li ha piU restituiti, li ha tenuti con sé. Li
tiene in mano, senza manifestare 'intenzione di restituir-
celi.

E quasi un'ora che siamo davanti al suo bancone. Sto
ormai per rinunciare, ma Maryam non mi sembra dispo-
sta a cedere le armi.

Di fronte alla caparbieta energica della suora, che
torna alla carica disposta a stazionare davanti al ban-
cone fino a che non avra vinto, 'impiegato accetta di
riconsiderare la sua posizione, cosciente di aver oltre-
passato i confini della sua autoritd. Guarda di nuovo i
biglietti per vedere se c’é un’altra soluzione.

Lesame é lento, molto lento. Il mio stomaco si con-
torce. Alla fine I'impiegato con un sorriso ci guarda e
comincia la registrazione dei nostri bagagli.

Respiro e sono furibondo contro il puerile abuso di
potere intentato dall'odioso funzionario. Chi gli ha per-
messo questa sfrontatezza nei nostri confronti? Aveva
forse ordini dall’alto di farci perdere I'aereo?

((Passate, ci dice alla fine, indirizzandoci verso I'uf-
ficio delle ammende, dove i rifugiati iracheni sono tenu-
ti a presentarsi prima della partenza dalla Giordania
per verificare che la loro situazione sia in regola. Tutti
quelli che sono rimasti oltre il loro permesso di soggior-
no devono pagare una tassa: un dinaro e mezzo per
ogni giorno trascorso olire la scadenza del permesso.
In caso di mancato pagamento la Giordania mette un
timbro con il divieto di ingresso per cinque anni. Per me



¢ il male minore, dal momento che il conto é salatissimo;
ammonta a 1200 dinari.

Sembra che in questo aeroporto il sottoscritto sia
destinato a subire un trattamento particolare. Nel mio
caso, il funzionario mi precisa che la seconda soluzio-
ne - l'interdizione di soggiorno - non & concepibile per
un’oscura ragione che devo accettare senza discutere.

Evidentemente la persona non & stupida. Non ho scel-
ta. E mentre I'impiegato sembra prendersi un perverso
piacere a spillarmi denaro, ecco che lo vedo sparire
con i nostri passaporti. Mi asciugo il sudore sulla fronte,
mentre suor Maryam scalpita.

L'accaduto accredita sempre di piu I'ipotesi che si stia
facendo di tutto per tenermi qui. Ma chi vuole questo?
Lambasciata di Francia si & intromessa proprio per la-
sciarmi partire...

Suor Maryam, alla quale confido i miei dubbi, so-
spetta una resistenza da parte delle autorita piv basse
dell’amministrazione giordana. Ancora un segno di di-
sprezzo nei confronti dei cristiani.

Limpiegato torna verso di noi, guarda la religiosa
con un ghigno circospetto e chiede: «Chi & lei?¢ Quali
legami ha con queste persone? Di che s'immischia2n.

{tSono un'amica, e sto perdendo la pazienza. Sa
com’e, se mi sale la pressione pud essere dannoso per la
mia salute. Allora, vuole ridarci questi passaportien.

«Sono 1200 dinarin.

La suora paga. Il funzionario guarda per ['ultima
volta i passaporti come se non avesse molta voglia di
restituirli. Come se volesse far slittare al massimo i tempi
e farci perdere I'aereo.

E la giornata piv snervante della mia vita. Non ne
posso piU di questo tira e molla. Sono pronto ad ab-
bandonare tutto, a voltarmi per mettere fine a questo
braccio di ferro psicologico, dal quale non vedo proprio
come potremo uscire vittoriosi.

Maryam tiene duro. Non c’e nulla che la scoraggi.
Guarda il tizio dritto negli occhi, risoluta a riavere i pas-
saporti, e finisce per spuntarlal

Vinto da una donna velata, I'impiegato ci rida i docu-
menti e noi corriamo verso I'imbarco sperando che I'ae-
reo ci abbia aspettati. Sbuffo e getto un occhio all’oro-
logio dell’'aeroporto: sono le otto e trental!

Mi fermo con le braccia penzoloni. Non so piu nem-
meno io perché corro, poiché I'apparecchio & gia decol-
lato.

Maryam mi guarda desolata e con gli occhi mi dice:
(tHo fatto tutto cid che ho potuto...). Improvvisamente
sento che l'altoparlante annuncia: (tMohammed Fadel
Ali é atteso nell’aereo per Parigi, imbarco numero 7.

E incredibile. Decisamente non mi & stato risparmiato

null, fino all’'ultimo momento. Mi persuado che tutto era
scritto, la situazione si sblocca, come per miracolo.

«ll francese, la lingua di Dio»
Volo Ammam-Parigi, 15 agosto 2001

E la prima volta che prendo I'aereo. Dopo aver siste-
mato mia moglie e i miei bambini, prendo posto... vicino
a un prete siriano! Sorrido a questa nuova strizzatina
d’occhio del destino; ci vedo un buon presagio per quel-
lo che ci attende in Europa.

Gli chiedo di pregare per noi, confidandogli in po-
che parole il dolore di questa partenza; il distacco dai
miei, dal mio Paese, dai miei amici giordani...

E mi ci vorra del gran coraggio, ancora coraggio, per
ricostruirmi una vita in un universo sconosciuto. Ormai non
mi chiamo piU Youssef, ma Joseph, che suona pit france-
se, almeno cosi pare.

Laggit in Europa, non ho un indirizzo né un telefo-
no. Solo un contatto con un francese, Thierry, ingegnere
agronomo in Giordania. E il benefattore che ha accet-
tato di organizzare il nostro arrivo in Francia, di farsi
garante di fronte all’ambasciata. 1 suoi genitori saranno
la nostra famiglia di prima accoglienza.

Il francese ha preferito partire un paio di giorni pri-
ma, per non compromettersi, mostrando di aiutare un
cristiano, ma anche per preparare il nostro ricevimento.

Nella precipitazione della partenza, Maryam ci ave-
va assicurato che lo avrebbe avvertito dell'ora del no-
stro arrivo.

Nelle otto ore di volo, vedo la mia vita precedente
defilarsi in un'accelerata brusca. Senza l'intervento di
Dio non sarei mai uscito vivo da quest’avventura. E stata
la sua ma-no provvidenziale a paralizzare la bocca di
mia moglie impedendole di denunciarmi alla sua fami-
glia; allo stesso modo, un bambino di sette anni, il figlio
di Said, aveva negato di conoscere mio figlio Azhar; &
stata ancora la Provvidenza che ci ha permesso di sfug-
gire alla polizia di Kérak, grazie all’intervento di Oum
Farah. E la cosa piU incredibile é stato il colpo di pistola
sparato da mio zio Karim, che non mi ha colpito. Sono
eventi che mi riempiono di stupore: quale destino ci ri-
serverd il Cielo per il futuro? Perché ha voluto favorirci?

All'arrivo all'aeroporto di Orly, dopo i soliti controlli,
vedo il francese che ci aspetta, felice e sorridente di non
averci perso. Mi spiega che non ha sentito suor Maryam.
Non é stato avvisato dell’orario, come si era deciso. Ag-
grotto le sopracciglia, preoccupato di questa notizia. Le
sard accaduto qualcosa? Non potrei perdonarmelo. Ma



Thierry non vuole allarmarci troppo. Ci porta a casa dei
suoi genitori, a Parigi, per lasciare i bagagli.

In autostrada resto sorpreso dai colori vivaci di que-
sto Paese: gli alberi e i prati lussureggianti; tutto & di un
verde brillante, che sembra quasi artificiale. Da noi il
sole accecante brucia ogni cosa e rende tutto monocro-
matico, tendente al grigio o al marrone. Anche I'archi-
tettura & vivace. | colori saltano agli occhi nelle fonalita
piv varie. Vedo i tetti rossi spioventi, gli abbaini, e penso
alle case basse del mio Paese, con i tetti piatti e nessuna
cura per la bellezza.

| genitori di Thierry ci offrono una tazza di té. La
prima sorsata mi pare paradisiaca. Da quando siamo
atterrati ho vissuto con il terrore che gli agenti della
polizia segreta venissero ad arrestarci all'aeroporto di
Orly. Ricordo ancora le parole del console di Francia:
«Siete schedati dalla polizian. Temevo che ci avessero
seguito fin qui, in qualche modo.

Non avere notizie di Maryam mi inquieta, e rafforza
il mio presentimento. Thierry ha fatto molte telefonate
senza successo.

Nonostante i miei timori, Thierry insiste in arabo per
portarci a fare un giro della cittd e per andare alla cat-
tedrale di Notre-Dame a vedere la processione del 15
agosto per la festa dell’Assunta. Racconto a Thierry che
siamo stati a messa la mattina all’alba, con monsignor
Rabah.

«(Si, certo - mi dice lui - ma ¢’é una bella processione.
Siamo in Francia e qui le processioni non sono vietateh.

Dovremo, prima o poi, liberarci della nostra seconda
pelle: la paura. Uabbiamo vestita per anni, sara diffi-
cile, ma dobbiamo farlo per i nostri figli. | primi giorni
in questo Paese mi hanno dato segnali incoraggianti.
Maria ed io siamo rimasti davvero toccati dal calore di
questa famiglia, generosissima con noi senza pretende-
re nulla in cambio. L'accoglienza affettuosa mi ha ricor-
dato quella di Oum Farah, a Fouheis.

[l giorno dopo il nostro arrivo, ci giungono infine buo-
ne notizie da Maryam. All'uscita dall’aeroporto, era sta-
ta avvicinata da due poliziotti che le avevano chiesto
quale rapporto avesse avuto con noi. Aveva risposto che
si era avvicinata perché aveva visto una donna in lacri-
me: «Tutto qual. Era stata frettolosa e perentoria.

Per prudenza non era rientrata direttamente nella
sua comunitd, ma si era diretta in auto a Kérak. Aveva
guidato molto. E lungo la strada si era fermata a dormi-
re un po’ con il cellulare vicino.

Le buone notizie mi lasciano lo spirito piv libero di
interessarmi alle abitudini di questo Paese. La domenica
successiva, Thierry ci porta alla chiesa di Val-de-Grace,

dove canta un coro gregoriano.

Sono affascinato da queste sonoritd, molto piv raf-
finate e musicali di quelle arabe. Anche se non capisco
le parole, provo istintivamente un’attrazione per questa
lingua.

Ascoltando la musica ritrovo anche il clima di pre-
ghiera che avevo conosciuto nelle chiese orientali. Que-
sti canti risuonano nella mia anima e giovano all’intimitd
con Dio, e mi immergo in una pace che non avrei imma-
ginato solo qualche giorno prima.

Ma é soprattutto il silenzio che si osserva dopo il can-
to che mi colpisce: & tangibile e si riempie della pre-
senza divina. All'uscita dalla chiesa, chiedo a Thierry:
«Questi canti sono davvero bellil Come se il francese
fosse la lingua di Dio...n.

«Non é francese, & latino», mi risponde Thierry sor-
ridendo. Che importa il nome. Li per li non compren-
do. Capiro pit avanti. Per me quella é la lingua della
Chiesa latina, quella dell’Occidente, in cui curiosamente
ritrovo perd la mia fede cristiana nata in Oriente.

Epilogo

Un mese dopo il mio arrivo in Francia, mio padre &
morto. L'ho appreso solo due anni dopo da un amico
iracheno con cui avevo mantenuto i contatti.

Sono riuscito, solo dopo molto tempo, ad avere una
conversazione telefonica con mio fratello Hussein, uno di
quelli che mi avevano sparato. Provo - nonostante tutto
- ancora dell’affetto per lui.

Di quell’attentato non parliamo mai, & al di sopra
delle mie forze... Siamo consapevoli che il rischio sareb-
be troppo grande per tagliare il filo sottilissimo che ci
lega ancora. Una spiegazione franca darebbe spazio a
emozioni troppo grandi.

Per non alzare le dighe della collera, abbiamo ac-
cantonato l'argomento e ci limitiamo allo scambio di
notizie sulle reciproche famiglie. E gia qualcosa. Sento
che desidera aiutarmi a uscire dalla miseria in cui verso
in Francia; viviamo della generosita pubblica di questo
Paese, dopo aver esaurito in fretta le nostre riserve.

(Torna in Iraq - mi propone mio fratello Hussein - ti
faro costruire una casa lontano da Baghdad...n.

Questo mi commuove. Mi sembra che sia in qualche
modo mio padre a esprimere, in maniera postuma, il
desiderio di vedermi ritornare in patria, vicino alla mia
famiglia. Ma non ho pit fiducia.

Attraverso gli echi di Hussein, sento che mia madre
non mi ha perdonato. Per lei sono responsabile della
morte di mio padre... Durante I'agonia mi chiamava:



{tMohammed... Dov’'é Mohammed? So che non & mortol.

Piango ogni volta che ci penso. E doloroso per me non
avergli potuto spiegare quello che ho vissuto, quello che
mi ha allontanato dal suo mondo e da lui.

Andando a ritroso, mi sembra quasi che mio padre
abbia voluto provocarmi con continui elettroschock: la
fatwa, la prigione, I'attentato... sempre per farmi ritor-
nare sui miei passi. Sono convinto perd che non abbia
mai desiderato davvero la mia morte, né una separa-
zione definitiva.

Questo pensiero mi offre un po’ di consolazione. For-
se perché m'’illudo che, al di la dei nostri cammini radi-
calmente opposti, gli fosse rimasto un briciolo di affetto
e di stima per me. Questa illusione attenua la nostalgia
della terra e il dolore dell’allontanamento.

In Francia abbiamo trovato un po’ di sicurezza e an-
che una relativa pace interiore. La paura si & affievolita
nel cuore di Anouar e nel mio, le ferite si stanno rimargi-
nando, le cicatrici resteranno per sempre.

Mia moglie, sempre sensibile alla poesia e ai segni,
aveva visto buoni auspici in un uccellino raro, che era
venuto a posarsi sulla finestra la sera della nostra par-
tenza dalla Giordania. Lo ha rivisto, a Parigi, posarsi su
uno scatolone del nostro primo trasloco in una casa piv
grande. Un bellissimo uccellino dai colori vivaci: ne ha
cercato il nome sul dizionario e sui libri specializzati ma
non lo ha mai trovato.

M:i resta un passo da compiere.

Ci vorra del tempo perché io possa perdonare la mia
famiglia di tutto il male che mi ha fatto: la prigione, la
tortura, la mancanza di denaro... Mi sono ripetuto fino
alla nausea che tutto & stato per colpa loro.

Non & a causa di Cristo che ho sofferto, ma a cau-
sa della societd musulmana dalla quale la mia famiglia
non ha osato svincolarsi, per orgoglio e per il desiderio
di mantenere il buon nome, la rispettabilita.

Al contrario, & Cristo che mi ha aiutato a superare
tutte le difficoltd. E lui che mi ha donato la forza e la
pazienza, il coraggio e la perseveranza di avanzare
ogni giorno, senza disperare mai.

Sono fiero di aver potuto testimoniare la mia fede
cristiana nelle persecuzioni, soprattutto il giorno dell’at-
tentato. In quel momento ho voluto mostrare ai miei fra-
telli 'inanita, la futilita delle loro credenze.

Penso ogni tanto a uno dei miei quattro fratelli pre-
senti quel giorno, Haidar. Dopo quella discussione assur-
da e la violenza tra noi ha perso la sua fede musulmana
ed é diventato ateo. Prego per lui ogni giorno, e anche
per tutti i miei familiari che continuano a vivere nella
oscurita dell’islam, come i figli di mio zio Karim, che sono

diventati degli imam con tanto di turbante.

Come vorrei che conoscessero I'amore di Cristo, ma
senza gli affronti che ho dovuto subire io.

Ho saputo che qui in Francia non sono |'unico conver-
tito iracheno: altri hanno seguito il mio stesso cammino,
tutti clandestini perché perseguitati. Sogno che un gior-
no tutto il clan Moussaoui possa convertirsi. Ma perché
questo accada la societd dovra cambiare, e dovranno
cambiare le leggi, ma per ora c’¢ il catenaccio dell’islam
a impedirlo.

Combatto ogni giorno contro la mia difficoltd a per-
donare. So che il rancore non & un atteggiamento cri-
stiano. Di tutte le lotte che dovro impugnare da oggi in
poi, questa sard la piv difficile. Ho chiesto agli amici e a
qualche sacerdote di pregare per me, affinché trovi la
volontd e la strada del perdono.

In un certo senso, posso dire che I'esperienza del
carcere ha avuto su di me un effetto positivo: ho avu-
to modo di riflettere sulla violenza che abita il cuore
dell’'vomo e che abita anche nel mio cuore. Senza questi
pensieri profondi sulla miseria della condizione umana,
forse avrei potuto uccidere i miei familiari. La preghiera
e la riflessione mi hanno fatto capire che non potevo piu
comportarmi come un noncristiano. La vendetta & assur-
da, ci allontana da Dio.

Il perdono & la cosa piu difficile che mi chiede il Cri-
sto oggi: amare i miei nemici. Quando non si hanno ne-
mici pud sembrare una cosa facile. Ma quando ci sono
stati individui che hanno sfregiato la nostra stessa carne,
ecco la prova della verita per il credente, quella che
dimostra se si & davvero cristiani.

Per me & motivo di grande sofferenza percepire an-
cora vivo nell'intimo I'odio per la mia famiglia; & una
spina nel fianco, una grave carenza della mia fede.
Questa sofferenza é il prezzo che devo pagare per
I'appartenenza al cristianesimo, la religione che ho scel-
to.

Per il Signore ho lasciato quasi tutto. Dicevo a me
stesso che avevo meritato il battesimo perché ne avevo
pagato il prezzo, un prezzo altissimo. Se sono cristiano
oggi non & per merito dei miei genitori e dei miei fami-
liari.

Se voglio arrivare a Gesu - ed & lui che ho intravisto
quella notte nel mio sogno, sedici anni fa - mi manca
ancora un passo, senza dubbio il pit arduo, perché &
contro me stesso e contro il mio odio che dovré battermi.

FINE



"PELLEGRIGITA" GRUPPO DI PADRE PIO
aperta a tutti il 24 giugno 2012
allAbbazia di Chiaravalle della Colomba

Visita e S. Messa all’abbazia di Chiaravalle della
Colomba, dove e partita la nostra Fiaccola.
Pranzo al ristorante, nel pomeriggio visita guidata
con degustazione al Museo del Parmigiano e Mu-
seo della Civilta Contadina (di Soragna).

Partenza ore 07:00 in Piazza Don Rampini, costo
40 € tutto incluso.

Mariuccia tel.: 0331/306081

Prenotazione entro il 10 Giugno

Il Gruppo di preghiera di Padre Pio

ringrazia le onoranze funebri Sant’Ambrogio per i contributi dati nella stampa e nell’affissione dei ma-
nifesti dei defunti del gruppo.

La societa Skating Club Vanzaghello | PomERIGGIO
N , * INSIEME
organizza * 20 maggio Knosern

«  SERATADELLISCIO e i

* Con - Vanzaghello .
Y & - Tombolata -

il ricavato sara devoluto alla Missio-
LLH"’S‘ HN iP Baio in Bangladesh per |
DE USICAANNI 60/ 70 | Zostimioneaiona oo ™™
presso il

* CENTRO SPORTIVO DI VIA ROSSINI Sara presente personalmente Padre
VANZAGHELLO Baio che ci fara conoscere median-

> te fotografie quanto, con l'aiuto del-
la Provvidenza, ha potuto e saputo fi-

*
SABHTO ’ 9 Mmclo nora realizzare.
* ore ' 930 * A seguire rinfresco per tutti.

*

Sara in funzione un servizio ristorante con: * RESTITUZIONE DELLE TUTE
Varieta di primi, frittura di pesce, DELLA FIACCOLA
* costate, braciole, salamelle e patatine.
La serata sara allietata da un Deejay professionista Tgtti gli atleti sono invitati a res_t.ituire Ia. tut.a della
* Fiaccola. Possono portarla tutti ipomeriggi, da lu-

nedi a venerdi, in oratorio maschile. Grazie.

Per prenotazioni tel. 0331 657755 oppure direttamente presso il Centro Sportivo di Via Rossini




AFFARI ECONOMICI

COMUNICAZIONI

INONOREDIS.ANTONIO: €50.

INRICORDO DEL CARO MAR-
CO DAGLI AMICI DELL PULI-
ZIA DELLA CHIESA: €60. La
S. Messa sara celebrata lunedi
11 giugno alle ore 8.30.

PERFASSIANGELADAGINET-
TA E MARIA AGNESE PER IL
RESTUARODIS.ROCCO:€60.

PER FASSI ANGELA DAI CU-
GINI GIANNI E LUCIO PER IL
RESTUARODIS.ROCCO:€50.

INMEMORIADIFASSIANGELA
E MILANI MARCO DAL GRUP-
PO UNITALSIPERIL RESTAU-
RO DI S. ROCCO: €100. La S.
Messa sara celebrata giovedi 31
maggqio alle ore 18.30.

DAL CORO GOSPEL VOICES
FRON HEAVEN IN OCCASIO-
NE DELLA TOMBOLATA DEL-
LA SOLIDARIETA PER IL RE-
STAURO DI S. ROCCO: € 150.

INMEMORIADITAPELLAORE-
STE DA TORRETTA IVANA E
CAROLINA: € 20. La S. Messa
sara celebrata sabato 16 giugno
alle ore 18.30.

PERIL RESTAURO DI S. ROC-
CO: €2.000.

INMEMORIADICOLOMBOAN-
GELODAGIAMICIDIFAMIGLIA
PERIL RESTAURO DI S. ROC-
CO: €100.

INMEMORIADITAPELLAORE-
STE DALLE FAMIGLIE GIANI
ROSANGELA E TACCHI AN-
GELO: € 50. La S. Messa sara
celebrata giovedi 24 maggio al-
le ore 18.30.

PERCOLOMBO ANGELO PER
IL RESTAURO DI SAN ROCCO
DA MERLO PIETRO, TIZIANA,
PAOLA E SIMONA: € 80.

PER GIANA CARLA DALLE
AMICHE DEL ROSARIO: € 50.

ERRATA CORRIGE

PERFASSIANGELADALUCIA-
NAC.EGIAMPIETROP.PERIL
RESTAURODIS.ROCCO: €50.

CLASSE 1976

E stata organizzata una cena per domenica 20 maggio presso il
ristorante da Mariuccia (Malvaglio).
Il ritrovo e fissato alle 19.30 davanti I'oratorio maschile.

IN MEMORIA DI FASSI ANGELA PER IL RESTAURO DI S. ROCCO,
INPARTICOLAREPERLADECORAZIONE DELLA SACRISTIACON
| RELATIVI AFFRESCHI E DIPINTI: € 5.000.

Sara celebrata una S. Messa perpetua al 23 aprile alle 18.30 e una al
17 maggio alle ore 18.30.

Al momento del restauro sara realizzata una cartolina speciale da inse-
rire nell’album fotografico del restauro di San Rocco.

La parrocchia ringrazia cordialmente i famigliari.

PERFASSIANGELA ALLA CROCE AZZURRA DAL COGNATO FAS-
SI AMBROGIO E TUTTI I NIPOTI: € 170.

PERORESTETAPELLADALLASCUOLAMATERNAPARROCCHIALE:€50.

ERRATA CORRIGE: DAL FRATELLO PIERMARIO CON MARIARO-
SA, DAINIPOTI FRANCO E MARIA REGINA, PINUCCIA , MARIA LU-
ISA E GIAN LUCA E FAMIGLIE: € 600.

PER NONNO ANGELO DALLE AMICHE DI ANNA, PER IL RESTAU-
RO DI SAN ROCCO: € 50.

PER MARCO MILANI DAGLI ZIl GIOVANNA E MARIO E | CUGINI: €
100. La S. Messa sara celebrata il 7 luglio alle ore 18.30.

Roberta con Roberto, Anna e Simone ringraziano di
cuore coloro che hanno manifestato il loro affetto ver-
so il caro Angelo.

Grazie papa per avermi dato la vita
per aver scelto me

per diventare padre

per avermi insegnato come si costituisce
una famiglia nell’amore di Dio.

NUMERI TELEFONICI

Don Armando

(presso Oratorio maschile)
Cellulare don Armando
(solo per emergenze) 338.7272108
E-mail don Armando donarmando@parrocchiavanzaghello.it
E-mail sala stampa salastampa@parrocchiavanzaghello.it
Suor Gabriella Belleri 333.2057374
Comunita Suore S. Giovanna Antida 0331.659825
Scuola materna parrocchiale 0331.658477
Patronato ACLI 348.7397861
Pompe Funebri (Gambaro) 0331.880154
Pompe Funebri (S. Ambrogio) 0331.658912
Croce azzurra Ticinia 0331.658769
Sito Parrocchiale www.parrocchiavanzaghello.it
Codice IBAN parrocchia 1T41P0335901600100000017774

0331.658393




SETTIMANA LITURGICA

LLUNEDI

S. Mattia,
apostolo
Festa

(rosso)

Ss. Confessioni
Mezzora prima delle Messe.

Letture

At 1,15-26; Sal 112: “/l Signore mi ha
scelto tra i poveri’.

Ef 1,3-14; Mt 19,27-29

SS. Messe
8.30 Brusatori Angelo, lolanda

e Domenico Tosto, Adele e
Attilio Conti

18.30 Zara Angelo e Regalia

Giovanna, Zara Pietro e Maria

20.30 S. Rosario animato dai
gruppi O.F.S. e A.C.

GIOVEDI

Ascensione
del Signore

Solennita

Ss. Confessioni
Mezz'ora prima delle Messe.

Letture

At 1,6-13a; Sal 46: “Ascende il Signo-
re tra canti di gioia’.

Ef 4,7-13; Lc 24,36b-53

SS. Messe
8.30 Tapella Oreste
18.30 Fassi Angela
20.30 S. Rosario animato dal
gruppo di Padre Pio
e dai Chierichetti.

1 5 MARTEDI

B 7 /}T Feria

<= (bianco)

Ss. Confessioni
Mezzora prima delle Messe.

Letture

At 28,11-16; Sal 148: “Risplende
nell'universo la gloria del Signore”.
Gv 14,1-6

SS. Messe
8.30 Bassani Giuseppina e Valli
Angelo Pietro
18.30 Milani Piero
20.30 S. Rosario animato dal
gruppo UNITALSI.

1 8 VENERDI

3 ’l Feria

ot = _J, ( biamco )

Ss. Confessioni
Mezz'ora prima delle Messe.

Letture

Ct 2,17-3,1b-2; Sal 12: “Gioisca il mio
cuore, Signore, per la tua presenza’.
2Cor 4,18-5,9b; Gv 14,27-31a

SS. Messe
8.30 Torretta Domenico e Milani
Giuseppina, Andrea, Luigia, Giovanni
e Mario Balbina
18.30 Giani Francesca
20.30 S. Rosario animato dai gruppi
MAMME e PAPA.

1 6 MERCOLEDI

B 7 "l Feria

e (bismco)

Ss. Confessioni
Mezzora prima delle Messe.

Letture

At 28,17-31; Sal 67: “Benedetto il
Signore, Dio della salvezza’.

Gv 14,714

SS. Messe
8.30 Rivolta Pietro e Mainini Maria
(viva)
18.30 Quartarolo Mario, Zara
Teresa e Napoleone
20.30 S. Rosario animato dal
gruppo parrocchiale Vita.

Inizio Novena allo Spiri-
to Santo nelle S. Messe
dopo la Comunione.
SABATO

9.30: Consenso Zaffaroni Mas-
simo e Venegoni Alessandra.
10.00: Consenso Gelato Vito e
Abenante Romina.

S N
Y. I Feria

f _ﬁ&__, ( biamco )

Ss. Confessioni
dalle 16.00 alle 18.00.

Letture (Messa vigiliare Gv 20,1-8)
Ct 5,9-14.15¢c-d.16¢-d; Sal 18: “Della
gloria di Dio risplende I'universo’.
1Cor 15,53-58; Gv 15,1-8

SS. Messe

8.30 Peribambini della scuola mater-
na (dai nonni attori), Merlo Irma e Carlo,
Gorla Angelo e Carlo, Tapella Oreste
18.30 Fam. Zocchi Augusto, Battista,
Regina, Francesca e Mario, Magnaghi
Giuseppe, Pasqualina e Maria, Famiglie
Merlo e Detomasi

Tempo cf Pasquea - Fesiive: anne B = Ferfele: anne [l = Liturgia delle ore: 22 seftfimena




IL GIORNO DEL SIGNORE

ore 15.00: chiesa parrocchiale:
Presentazione dell'Oratorio
Feriale ai genitori.

DomeNicA
VII di Pasqua
( biamco )
Letture
At 1,15-26;
Sal 138:
‘Signore, tu conosci tutte le mie vie’.
1Tm 3,14-16;
Gv 17,1119 Padre, consacrali
nella verita!
SS. Messe

8.00 Mantegari Arturo, Torretta Giovanni e Angela,
Andrea, Antonia e generi
10.00 Pro populo
18.00 Teresa e Napoleone Zara, Rosa Olga

Battesimo
11.30 D’Onofrio Noemi

deli secondo le indicazioni riportante qui sotto.

Sacramento.

ITINERARIO (sara confermato su Il Mantice della prossima
settimana): P.za della chiesa, S. Rocco, Milano, Brodolini,
Novara, chiesa parrocchiale.

I ragazzi/e di terza elementare (comunicati) in abito bianco
con i genitori, si facciano trovare in chiesa per I'inizio del-
la processione.

Tutti gli altri ragazzi/e con i loro genitori.

DISPOSIZIONI PER LA PARTENZA

1. Ragazzi/e delle elementari e medie con i loro genitori, adole-
scenti e giovani (ragazze sul lato esterno, ragazzi su quello in-
terno). 2. Carro con la statua della Madonna 3. Gruppi e asso-
ciazioni 4. Scuola Materna 5. CBV. 6. Amministrazione Comu-
nale. 7. Ragazzi/e della Prima Comunione 8. Baldacchino con
il Ss.mo Sacramento 9. Altri fedeli.

CUI PASSERA LA PROCESSIONE.

0

NG

Processione della Festa patronale

Ore 20.45: Ritrovo di tutti i fedeli in p.zza S. Ambrogio. Sistemazione dei gruppi e dei fe-

Ore 21.00: Partenza della Processione con la Statua della Madonna e con il Santissimo

FESTA DELLA
MAMMA

Dal mercatino della fe-
sta della mamma sono
statiricavatieuro 1.823,
che tolte le spese saran-

no, destinati al restauro
di San Rocco.

Ringraziamo tutti colo-
ro che hanno partecipa-
to me tutte le mamme
che con il loro impegno
hanno animato la festa.

“OFFICINA
MECCANICA CERCA
PRESTATORE DI
MANODOPERA
CON P.IVA.
CELL. 349 7262118
(DOPO LE 18.00)”
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Presentazione dell’'Oratorio Feriale 2012. Per i genitori dei
ragazzi/e con le proposte e la possibilita di effettuare I'iscrizione. Alle ore
15.00, in chiesa parrocchiale.

Sabato 26:
ore 21.00: Concerto del Complesso Bandistico Vanzaghellese
in oratorio maschile. Apertura del Banco di Beneficenza.

Domenica 27
Festa Patronale.
Ore 10.00: S. Messa solenne.
Ore 15.00: Concerto dei Complesso Bandistico Vanzaghellese e delle ban-
de invitate in occasione del 35° di fondazione.
Ore 21.00: Processione con la statua della Madonna.
Ore 22.00: Intrattenimento sotto il tendone.
Ore 22.30: Fuochi d’artificio. Ba' l‘ﬂd@“‘

SALSA PACHATA MEREUGUE Tl

Lunedi 28 DANCE ﬂm

Sagra della Luganiga con cena e spettacolo musicale.
Prenotare i posti per la cena.

Incontro di presentazione

dell’'Oratorio Feriale 2012

per tutti i genitori

domenica 20 maggio
ore 15.00
in chiesa.

Con le proposte per I'estate dei ragazzi,
dall’'Oratorio Feriale e al Campeggio oratoriano.




